• Il ribaltamento del mostruoso femminile

    Già nel Medioevo lo schema è evidente. Santa Caterina da Siena, per quanto riconosciuta come guida spirituale e interlocutrice dei potenti, è tollerata solo perché inscritta in un ruolo eccezionale, “autorizzata da Dio”. Il suo intervento politico non apre una via alle donne: rimane l’eccezione che conferma la regola dell’esclusione. Giovanna d’Arco, dall’altra parte, incarna…

    Read more →

  • Deludere le aspettative del pubblico non è un errore: la lezione di Ryan Murphy

    Nella serie televisiva, Murphy attribuisce frasi molto significative ai “suoi” Alfred Hitchock e Tobe Hooper, rispettivamente il regista di Psycho (1960) e il regista e sceneggiatore del primissimo Non aprite quella porta (1974). Murphy fa apparire i due celeberrimi personaggi per esprimere, fondamentalmente, lo stesso concetto. Loro affermano di rappresentare la natura umana per quello…

    Read more →

  • Non lo chiamate Amore: quando il romance traveste la violenza in passione

    Io ho capito cos’è l’amore grazie anche a Michela Murgia. In uno dei suoi discorsi analizzava così Io e te, Tre metri sopra il cielo: «Io e te, tre metri sopra il cielo lo leggevano tutti sotto il banco. Tutte quante sognavano questa storia d’amore, se la leggevano e si appassionavano, perché si riconoscevano, ci…

    Read more →

  • Il doppio specchio: Stardust e Il castello errante di Howl – La risposta artistica di Neil Gaiman e Diane Wynne Jones

    Per Wynne Jones la fiaba era un modo per smascherare le illusioni romantiche con l’ironia; per Gaiman, un modo per trasfigurarle. Laddove lei costruiva un castello mobile per contenere l’imprevedibilità dell’amore e una giovane donna maledetta che si tramutava in una vecchia, lui scriveva di una stella caduta dal cielo che imparava lentamente a essere…

    Read more →

  • I VERI MOSTRI STANNO DENTRO DI NOI: NELLA MENTE DI NORMAN BATES

    Nell’autunno di quest’anno (2025) è tornato a farci visita un vecchio amico che, negli ultimi anni, è riuscito (malgrado alcune polemiche e contestazioni) a farsi amare dal grande pubblico per aver magistralmente trattato in ambito audiovisivo un genere narrativo – il True Crime – che, soprattutto in tempi recenti, sembra essere diventato uno dei generi…

    Read more →